

[1 Oct. 1871]

5112

Et maintenant, chérie à vous! j'écris,
j'écris, des lettres à partir d'hier, et j'en
garde, comme font tous les Sages, des choses
exquises, pour la fin. Vous êtes une délicieuse
amie, et vos petites, petites lettres bleues, sont
dans votre vilaine trou, comme un petit
morceau de ciel bien petit, bien frais, bien
libre, à de pauvres prisonniers. Vous êtes
si si flatteuse, et bien tout près, ma
jeune, je m'en vais vous flatter, il faut
bien que je dise à quelqu'un à quoi mon
cœur se plait, et personne ne vous connaît
à Tarentelle, ni ne s'intéresse à moi
à moi peut-être ni écouter parler de qui
j'aime, ni même si ce digne de connaître
même votre existence. Lina, c'est moi-même,
et parler de vous entre nous se vider en quatre
soit qui y pense à si ce n'est pas exalté le
trop, plein de sa jeunesse. C'est à qui vous

entendu en bad, mesquin, égoïste, étroit, américain
by proaire, et vous... vous, je vous aime et
c'est peut-être pour cela que je vous trace une
toute la contenance de tout cela, mais j'ai
toujours une que c'était presque vous être
tout le contraire de tout cela que je vous
aimais. En tout cas je suis convaincu
logiquement, je ne fais nulle difficulté de
consentir, ainsi arrangez les choses comme
il vous plaira le mieux.

Je suis si heureux de penser que vous
avez été si bien pendant toute une semaine
et je suis très pressé d'apprendre que le
mieux s'est soutenu. Vous m'avez mis en prière
me exprimer la compassion. Je sais que votre
cœur se ressent, et je sais qu'il n'y a plus
cœur ou les malheurs d'autrui irritent
un plus plus tendre et plus actif que dans
le vôtre. Mais le cœur de votre cœur ne
passer jamais sur vos lèvres et s'est comme
un accablement aux autres. Il y a toujours le
cœur. Enfin, si ce je n'ai jamais pu être

ce que je voulais en vous voyant si fatigué,
si languissant et si souffrant, mais je suis
bien persuadé que je trouverais votre courage en cette
seconde avec vous et beaucoup des choses que
vous m'avez dites à propos de vous même ou
à propos d'autres me rassureraient au cas où
accroître ma commiseration.

Vos demandes que je me dise sur votre
vie d'homme, quand je n'en dis rien est qu'il
n'y a rien de bon à en dire et que je ne sois
pas vous occupé de mes soucis. Nous à nous,
ceux qui dans d'homme, il doit je crois, en venir
d'après la semaine prochaine. Je dis je
vois, parce que si ce n'est rien de toute la chose,
et que bien souvent les espérances les mieux
fondées se trouvent fautes. - Nous avons cette
petite Aboukine doit nous vous avoir peut-être
je crois, par là. Un moment au quel toute
c'est de toute façon, ce qui la dit et de bien
faire est le seul mobile de ses actions. Il
nous est très doux de le voir et de le la dire
qu'à la fidélité de son sentiment qu'il nous

avait consacré pendant ces quinze mois des
:sua. En fait d'insultatrice nous n'avons
encore que Miss Norton que vous connaissez
et à qui nous portons un intérêt que elle mérit
je crois. Bertha est toute mégnonne et pleine
de notre désir d'apprendre. Nous gardons sou
plus jeune plus tant que notre maison est si
afin de surveiller sa santé qui est dans des
soms dont sa vie ne peut pas avoir l'importance
Nous voudrions aussi lui éviter le contact de
Benedict qui va venir à Paris et dont nous
n'avons que faire dans la position édictée
en nous nous trouvons, et dont la vie, de
reste, n'est que avec répugnance les conseils
que nous lui donnons. Et est en y ajoutant
ma vie, qui est venue nous faire une longue
visite, le personnel actuel de notre maison.
Nous faisons de même le mieux possible à
ce mariage, mais chaque instant
nous conduit. En l'absence d'intérêts plus
vifs nous nous occupons à notre jardin, à nos
fleurs, à nos fruits, à nos légumes, nous nous

extasies sur notre récolte de pommes. Nous
supputons ce que nos jeunes arbres fruitiers,
plantés sous nos yeux, nous donneront l'année
prochaine et la fête de Périste s'ajoute à
chaque instant entre nous. Le pot au feu qui
casse, c'est le vent blanc qui s'est mis dans
un champ de fraises et nous attige à la
tabourne, c'est la mousse qui déshonore une
superbe prairie qui nous donnait un lit épi-
cure, c'est la tempête qui brise nos vases
à fleurs et ^{en} casse les plantes. Enfin nous nous
rejetons à ces choses simples et bêtes qui sont
les instruments de la solitude et de la retraite
de notre vie est un mélange comme la lettre que
vous avez reçu de moi et après laquelle
vous n'avez gardé de son existence que
nouveau de quoi admettre votre existence.
Nous vivons les après midi de la place des
Lacais, les soirs de l'hôtel Washington,
les journées de Westland Gate, nous pressons
et nous regardons un petit portrait placé
sur notre bureau toujours sous nos yeux, nous

lui disons..... mais je ne vous aurai pas ce
qui nous lui chers, mais en la regardant
vous pensez qu'elle n'est pas du bon et qu'elle
vaut la peine d'être écrite.

Lina est à peu près guérie de ses maux de tête,
mais de certaines crises de toux qu'elle n'a pas
pu rendre mille efforts, et un seul remède
l'aquillon de cette épine que j'ai toujours
au cœur.

Lesy vous que vous me vous avez donné
la portrait de Dolley, le celui de Malpica
ni celui de Dickson et que vous nous les avez
tous promis et que vous les courrez tous.
Lesy vous expédie la post office Bird qui
Lina vous avait promis. Il y a une dizaine
de jours ou nous a écrit pour nous réclamer
l'argent - Mrs. vous recon la capitaine. Il y
a bien longtemps qu'elle est partie et j'aimerais
avoir de ses nouvelles. Elle et ses jours nous
expédions à Lady Colville les papiers et les
moyens d'écarter qu'elle nous a demandé
de lui procurer. - Je voudrais à cet égard

quatre volumes de Destail de Bracy que j'étais
couverte de lui faire passer à titre de
présent car ils sortent de ma bibliothèque, sont
devenus très rares en librairie. et j'y tiens
extrêmement. Nous adressons le seul meilleur
gout et je vous engage à parcourir les volumes
sur l'Étologie et la géométrie géométrique et
je vous demanderais de vouloir un seul de tout
cet ouvrage et de me le mettre, après lecture de
côté, après que je le reprenne à mon prochain
voyage en Angleterre. S'il est encore quelque chose
que nous avons promis de faire et que nous
avons perdu de vue. Bien j'aimerais vous en faire
rémémory vous le. Nous avons la semaine
impitoyable et le temps devient pas mille sous en
surtout que les choses nous sortent facilement de
l'esprit, mais si vous nous donnez à nous occu-
per de vous et de vous, vous nous donnez encore
une des joies que de plus nous avons toujours.

M. Desongard est à Beraracou en sorte
que je ne puis avoir son retour vous répondre
au sujet des lions en question.

Lina veut toujours nous écrire et quoiqu'elle aye
la plume à la main toute la journée elle n'a
pas encore réussi à le faire. Nous courrons
cette semaine à Lady Grace pour la sommer
de tenir sa promesse.

Quelle épouvantable lettre j'en suis sûr que
retient à la déchirer. - Ma prochaine sera sur
un feuille de 10^e caris.

Mrs. vous souvenez et ceux de votre Dictionnaire
au Général, nous embrassons les chers enfants
et vous souvenez les toutes dévouées de leur très
aimé et très aimable père

Au revoir ma femme

Votre

Mère

J'ai galopé sur ces 8 pages et n'y ai tracé que des
hiéroglyphes. Pardonnez-moi le travail que j'impose à
vos yeux.

Les Duches

1^{er} Octobre 91.

Avez-vous vu M. Roxcomb?

Peacock Library
27, Welford Street
London S.W.1.

Scary pour a mon lieu sur la littérature anglaise
au commencement de la siècle. Mais il faut vous
vous quitter.

1246