

Les Buches, 6 Février 78
Fontainebleau.

Chérie

J'ai grand'peine à dissiper la
multitude des sentiments qui m'assaillent
à la nouvelle de votre départ pour rejoindre
le Général aux Indes. J'ai bien essayé
d'imaginer les vôtres, je suis beaucoup
plus les vôtres, et tout de nous et
tout de pays et tout de jours qui sont
vous séparés me causent un noir
ennui. Je sais que l'on dit que vous
essayeriez sous peu, et que l'année qui
vous éloigne vous rapprochera, mais je
suis un peu sceptique, je l'avoue.
Si voyager que l'on soit, et pour
si peu que l'on compte la moitié

du globe, on ne le franchit pas pour
trois mois et les motifs impérieux que
retiennent le Général ne cessent pas
de lui dicter et les ajournements
l'empêchent les détails... et puis et puis.
Je suis le flot de l'incertitude et moi,
et mon destin, et je vous sens vous
échapper, puis disparaître et comme
mon grande solitude qui va régner
autour de vous. Je trouvais souvent
à côté de moi!... Vous voyez, vous êtes
que Calcutta n'est qu'un plus loin.
Vous voyez toujours le diable en qui cache
trousses de mots qui défilent
ou brise les mécomptes. Enfin et
peut tout être, et peut être plus

après la je suis horriblement fatiguée.
Est-il vrai que vous comptiez venir
à Bombay House? Pour tout cela parle
Dieu absente plus longue qui on n'en
peut convenir. — Il n'y a que pour être
que la chose me paraît absolument un
trousses et trousses. (Dorothy y prendra
sans doute plaisir, et vous avez sans
doute un plus de loisirs qu'à Londres
peut vous occuper d'elle. Mais tous les
autres plaisirs, petits et (Dick et Drey, les
trousses à terre de trousses et tant de trousses
s'occupent à vous et trousses de trousses
le plaisir de leur vie... Voilà que j'y
reviens encore, et un plus fort que moi.
Ma par exemple j'espère le Général
le jour où il vous verra!
Je ne puis vous en dire plus

Long, je me répétai, je redoutai comme
une vieille que je commençai à devenir.
D'abord, je me porte mal, tout au mieux,
ma santé s'émoussait et de tous côtés,
je vois gris quand je me vois pas
tout à fait sombre.

Cherir vous en partant, point sans
vous dire adieu, sans vous donner
quelques instants, n'est-ce pas?

J'ai un compte à vous faire passer
et j'en ai un autre à vous demander,
car vous avez payé plusieurs choses
pour nous, mais je suis non d'état
de le faire maintenant. Un peu plus
tard quand je serai un peu accoutumée
à la justice de vous voir passer.

Votre

Maman

Maman, voir à Paris p.

Fewcott Library
27 Wilfred Street
London S.W.1.

1340