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VAN TI FA S CI ST A
1 DOCUMENT! DELL’INFAMiA FASCISTA

II massacro di Pilati e la beffa della Giastizia. La narrazione della 
vedova e de! figlio dell’ assassinato.

Dalia “Libertd,, orga/io della coacetra- 
ziarie anllfaselsla bi Parigi, riproduclaaia 
le segiiefite dichiarazionc die la vedova 
dell'on. Pilati, mutilato di guerra, ./iiassa- 
erato a Pirerize dai fascisti, ha lasciato i/i 
custodia agli amid e ehe qiiesti haaao re- 
sa pubblica dopo ehe la sveatarata sig/iora 
e suo figlio si soao rifagiati iiell’America 
del Sad, al sicuro da ai/ove perseeazio/il.

« Dopo un anno e mezzo dalla tragedia 
hanno celebrato il processo contio gii assa?- 
sini di Gaeiano Pilati. Ma e slata iina faisa : 
una farsa che ha aggravafo il niio dolore, e 
che mi ha riempito 1’aiiimo di ainarezza e di 
difgusto.

Nnlla ormai pud trattenermi in questo pae- 
se: ne la tomba di mio marito, che non posso 
spargere liberamente di fiori, ne i miei parenti, 
ne i miei interessi.

Voglio andar via, vogiio andar via a qua- 
lunque costo, fuggire da qiiesta Italia dove il 
delinquente omicida ed il prefetto, il qnestore 
ed il presidenle del Consiglio, il giudice ed il 
poliziotto, sono tutti quaiiti allo stesso livello 
morale, voglio andar via da questo paese che 
ricompensa con I’assassinio coloro i quali, co
me mio marito, si sono battuti in guerra ed 
hanno lasciato parte di se su campo di bat- 
tagila.

Ma prima di partire voglio scrivere come 
sono andate le cose, perche si conosca quale 
e stata la atrocita del misfatto, perche si co
nosca quanto si soffre e quanto si dispera.

I fatti de! 3 Ottobre.
L’assassinio di mio marito era da tempo 

preparato. Ho poi saputo dal caffetliere Pietro 
Serpieri, che ha bottega in faccia a casa mia, 
che durante il inese di settembre 1925 mio nia- 
rito era stato continuamente pedinato da un 
gioVane biondo, alto, snello, il Senesi.

La sera del 3 ottobre venne ucciso il fa- 
scista Luporini che era andato armato in coni- 
pagnia di un altro milite, in casa di un vec- 
chio massone. 1 fascisti dopo avere assassinato 
11 Nenciolini quale presunto uccisore del loro 
coinpagno, organizzarono le rappresaglie, de- 
vastando botteghe, devastando case ed andan- 
do in cerca degli antifascisti segnati nellalista 
del fascio per essere assassinati.

Mancava niezx’ora alia mezzanotte quando 
diverse persone che hanno poi testimoniato al 
processo videro fermarsi a circa 500 metri da 
casa nostra, un’ automobile scura con i fanali 
spenti. Ne scese un gruppo di una diecina di 
individui. Uno rimase con la rivoltella in pu- 
gno a guardia del coiiducente e gli altri ven- 
nero lungo I’Africo, minacciando con le rivol- 
telle tutte le persone.

In via Fratelli Dandolo, "dove abitavamo 
in una casa costruita da mio marito (tutte le 
case di via Fratelli Dandolo erano state costrui- 
te da lui) molti erano alle finestre ad osserva- 
re Iq spettacolo della mobilia dell’ on. Batdesi 
a cui era stato appiccato il fiioco in mezzo al
ia Strada.

Alcuni videro che dei fascisti si erano po
st! a guardia anche del giardino dietro a casa 
nostra: in tutto gli assalitori dovevano essere 
una cinquantina.

« Assassinato sotto i miei occhi .
Quella sera mio marito era rincasato pre

sto per pagare gli operai, e dopo cena, stanco 
di una giornata intensa di lavoro, si era subi- 
to coricato con me. Ci eravamo addormentati 
tanto profondamente che non sentimmo quel- 
lo che accadeva nella strada.

Ad un tratto fummo svegliati da un gran 
fracasso : accesi subito la luce. Davanti a noi 
era un uomo basso, tarcliiato, con una faccia 
smistta, il berretto suyli occhi, impngnava due 
rivoltelle che teneva impugnate su di noi. Un 
secqndq, entrato pure nella nostra camera, si 
avvicino a mio marito e con voce minacciosa 
disse :

- La si vesta e venga al Fascio con noi.
- Subito, rispose mio marito, e, resfando 

a sede:'e siil letto, con le ganibe quasi a terra, 
sporse runico braccio saiv.do dalla guerra [ler 
staccare i prnitaloni dall’att iccapanni.

Quello die aveva parlato era alto, nero di 
capelli, il volto olivastro Disse ancora :

- Faccia presto I... Ma che e proprio il I’i- 
lati lei ?.

- Si !
Appena ebbe risposto, i due scaricarono le 

rivoltelle sn di lui.’
Dopo aver ricevuto il primo eoljio alia 

spalla sinistra, mio mariio saltb gin dal letto 
e con un balzo si mis? davanti alia porta, for 
se perche temeva che nostro figlio sopraggiun- 
gesse e fosse ferito; int uito, con inoviinenti 
rapid! delle braccia e del c >r|)o cercava di ren- 
derc pin difficile il bersaglio.

Impazzita tlal terrors, urlando alzai le brac
cia, sicche, mentre vitli beuissimo i niovimeiili 
di mio marito e del secondo assassino, quello 

che aveva pariato, non vidi bene quello che 
era entrato per primo nella camera poiche mi 
rimaneva coj^erto da un braccio.

Dal balcone apjrarve la sinistra faccia di 
un terzo assassino. Anch’egli inipugnava la ri- 
voLella. Udii un altro colpo, poi il giovanotto 
che aveva pariato disse : - Via, via...

Erano appena usciti di camera die mio ma
rito, quasi senza aiuto, sab sul letto dicendo- 
mi con voce spenta :

- Gnarda qui che cose.... quante ferite....  
dam mi una fascia...

io corsi al cassetione per porlargliela e 
I’ultimo sparatore, che aveva indugiato sul bal
cone, temeudo force die vr;!es£! .armarnv, mi 
fisso’ con occhi cosi truci die mai diinentiche- 
ro e poi spari daiia fincstra.

Un inquilino vidc scendere i tre assassini 
dalla finestra, e mentre qiieili dell’ automobile 
11 richiamavano suonando la tromba, udii uno 
di loro die diceva :

- Andiamo a here un poncino... e sai.. I’ho 
freddato. Poi risali sull’automobile die a tutta 
velocita si diresse verso il centro.

Intanto io, in preda al terrore, chiamai 
mio figlio che era nella stanza atiigua, ed il 
signor Bersotti che abitava al piano superiore, 
e portai un bicchierino di cogiiac a mio ma
rito perche si riavesse un po’. Egli perdeva 
sangue da tutte le parti, pure frovo la forza di 
dare a noi, die non sapevamo piu cosa fare, 
le disposizioni pin urgenti.

Mio figlio corse a! piano terreno a telefo- 
nare alia M’sericordia, poi risali e guardo se 
il padre era ferito in qualdie posizione peri- 
coiosa del corpo. Ma la ferita del ventre, che 
lo doveva portare a mortc, non si vedeva, sic
che egli riscontro solo una ferita alia spalla 
sinistra, un’altra al labbro inferiore, una tesza 
alia coscia sinistra e rultiina alia ganiba sini
stra. Intervenuta la Misericordia mio marito fu 
iiiesso nella lettiga e mio figlio lo accompa- 
gno airOspedale di S. Maria Nuova.

Gli Austriaci mi mutslarono, gli Hgliani 
mi hanno ucciso ».

L’ospedale era in gran subbuglio. il silen- 
zio della notie era incessantemente lacerato dal 
pauroso urlo delie autoiettighe die trasporta- 
vano feriti c niorti.

Al brigadierc di servizio die lo interroga- 
va, mio marito rispose:

-Gli Austriaci mi mtuilarono, gli lialiani 
mi hanno ucciso I..

Fu sottoposto alia Lqiarolomia. Un proiet- 
tile al ventre gli aveva forato cinque volte I’in 
testino. G’era poco da sperare.

Alle 4 acconipaguata dai miei cognati, mi 
recai all’ospedale. Mio n.arito si era svegtiato 
e mi accolse con la bocca sorridente. Lo fa- 
cemnio trasportare in una camera a paganiento. 
Gli diedero una camera in faccia a quella ilo- 
ve giaceva il cadavere di Luporini che era 
plena di fascisti die andavano e veuivano.

I .a Questura impose di fare il funerale il 
giorno dopo in forma riservatissima

Soltanto i familiari, in un’antomobile chiusa, 
potevano seguirc l,i salina.
. 11 carro tunebre fece la strada fiiio al ci- 
niitero di Trespiano trascinato a trotto c pre- 
ceduto e seguito da autocarri pieni di caiabiuieri.

Ciononostante molfa gente era in attesa 
lungo la str.ula per porgere 1’ ultimo salnlo al 
nostro caro marito e babbo che tutta la vita 
aveva iledicata a! lavoro ed alia giustizia.

Le persectiziorsi dopo la tragedia.
L tutto non fini qui. Per la morte del Lu

porini era stato imposto agli abitanti riel nostro 
rione di S:ni Salvi di fenere esposta la bandie- 
ra. Quando i fascist! seppero che mio marito 
era morio imposero a tutti di ritirarla imniedia- 
Limcnte. Temevano die potesse siguificare un 
segno di lutto per lui.

La ilomenica mattina del 4 ottobre il Senesi 
stesso ebbe la sfacciatagine di lacerare la cor- 
rispondenza die un postino aveva consegnalo 
atl un mio impiegato. 11 Senesi cerco anche ili 
provocarlo. E questo fece sotto gli occhi ilel 
giudice Gisniondo, die era siil luogo per gli 
accertamenti di legge. La sera tiella medesima 
domenica il Senesi, con altri fascisti riel rione, 
costrinse il nostro amministratorc Eanfaui Fer 
diuando, ad entrare nd caffe riel Sierpieri, e con 
minacce e con violenza voleva fargli firmare 
una ihchiarazioiie die si ritirava ilalla nostra dil 
ta. L’ interveiito della moglie lo salvo, ma tio 
vette poi fuggire da Firenze e star lonlano per 
diverso tempo, con grave dainio per l'az.ieinia, 
die in quei gioriii pin die mai aveva bisogno 
ilella siia piesenz.a.

Un certo Dimoiie era stato invitato da mio 
nunito pel la doineinea ni<iitiii<i irei sno uiiieiv/ 
per una (jueslione rli interessi. Saputa la iioti- 
zia tie! ferimeiito torno al suo lavoro,-tlal bab
bo del Senesi, die aveva alia (Lolouua il suo 
caiitiere.

— (Lome mai vieni a t|uesl’ora ? gli chie- 
se il Senesi.

11 Dimone gli raccontb allora die era stato 
tlal Pilati e die aveva saputo del ferimeiito.

- O che lo sai soltanto ora? replied il 
Senesi.

lo r ho appreso da mio figlio, quando 
e tomato sl.imane......

Piu tardi si reco sul lavoro il fratello tlello 
stesso assassino e vedeiitlo il Dimone gli chie- 
se ironicameute : - Gome va, come va il tuo 
padrondiio ? Te 1’hanno ferito, e gravemente, 
sai ! Ma non aver panra, non la scampa. Era 
tanto die le tloveva avere.....

II giorno die moii mio marito lo stesso 
Dimone iiicontrd I’assassino Senesi die, alia 
tlomaiida tiove si recasse, rispose : Vatio al 
Matlomione eon i miei compagni a here un 
nicchiere tii vino alia salute tli quel porcoiie 
die e morto. E tutte le persone che ci capita- 
vano in casa in tpiei giorni, ripetevano che do 
vmique i fascisti Erniint, Carcacci e Senesi si 
vantavano di aver ammazzato mio marito.

Tanto erano siciiri tlell’impimita.
Per dare nii’ itiea tli quelli die furoiio i 

tatti tiel 23 ottobre voglio raccoiitare im’eiiisotlio.
Dopo la morte tli mio marito tine persone 

ainiche tli famiglia si recaroiio all’ospedale per 
visitare la salina. Dei lasei^ti armati le accoiiT 
paguarono fin tiinanzi alia camera mortuaria 
la cui porta mezza fracassala mm si poteVa a- 
prire. Dopo mi quarto d’ora poterono entrare 
etl nil orremio spettacolo si presentd allora ai 
loro occhi. l a camera mortuaria era sporca, 
brutta ed inibrattata pin tli un porcile. Su una 
tavola giaceva la salina tli mio marito coperla 
da im panno e vicirii erano altri quattro cada- 
veri vestiti Erano catlaveri tli operai con gli abi- 
ti imbrattali di caldna.

Quei quattro tiisgraziati dovevano essere 
slab as;;assinati nella slessa notte tlel 3 ottobre 
Ne;-:.suno ne lia mai saputo nienfe, sicche gli 
uccisi tltjpo ia moite tlel Luporini sarebbero 
stati sette. Ormai in Italia degli operai riiornati 
dal lavoro po.-;sono essere uccisi senza die mil 
la risulti utfidalnieiite neanche allo Stato Ci 
vile
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